 |
Пассажиры и таксисты Когда-то у ростовских и краснодарских турфирм был весьма популярен (по большей части среди школьников и студентов) железнодорожный маршрут по столицам Закавказских республик. Нынче же не по нашему, а зарубежному, Кавказу лучше всего путешествовать… на рейсовых маршрутках. Во-первых, дешево, во-вторых, быстрее все равно не доедешь. Из столицы одного государства в столицу другого прокатиться можно с ветерком на разбитом микроавтобусе в самой гуще разноплеменного народа: голландцы вперемежку с иранцами плюс местное население. Если на границе пробок нет, то от Тбилиси до Еревана можно добраться по живописной горной дороге за 5-6 часов. На поезде — в два раза дольше, да к тому же железнодорожное расписание на Южном Кавказе — вещь весьма условная. Вагоны простаивают на границах (особенно долго мучают пассажиров грузинские пограничники и таможенники) минимум часа три. А расписанием эти остановки в пути не предусмотрены. Зато в курсе вездесущие таксисты. Стоит поезду остановиться на пограничном переходе, как они буквально начинают лезть в окна вагона, предлагая домчать до места мигом. Цены у них аховые, но если опаздываешь на важную встречу, неосмотрительно назначенную с учетом железнодорожного расписания, то придется раскошелиться. — Вам пограничники еще не вернули паспорт? — кричит в окно немолодой водила-грузин. — Только скажите мне вашу фамилию, и я его вам принесу. Таксисты здесь — особая каста. На автостанции в грузинском городе Ахалкалаки меня сначала уговаривали ехать на такси в Армению за 600 рублей (в этом населенном армянами районе Грузии в ходу сразу три валюты: грузинские лари, армянские драмы и русские рубли), потом — за 500. В конце концов выяснилось, что такса до Еревана — 400 рублей. Попутчики — местные жители — сторговались еще дешевле. Слегка «обуть» залетного путешественника — грех небольшой. Зато таксисты — всегда при заработке, а их семьи считаются благополучными, особенно в кругу друзей и родни: среди «извозчиков» много беженцев и вынужденных переселенцев из всех «горячих точек» Кавказа. Правда, встречаются и бывшие инженеры всевозможных НИИ и КБ, прекративших свое существование вместе с советской властью. А также — бывших флагманов советской индустрии, армянских заводов и фабрик, гремевших когда-то на весь Союз. Тупой Доди и все-все-все… Сегодня, с утра пораньше, зеленщика Тиграна, выпускника Ереванского политеха, опять фотографировали интуристы откуда-то из Европы. Будут дома показывать, что такое настоящий восточный базар. Тигран торгует на крытом рынке в центре города кинзой, тархуном и какими-то еще травами, салатами, клубнями, корешками, название которых с первого раза и не запомнишь. В Ереване все это варят, маринуют или так едят — посолил пучок и целиком в рот. Часть зелени семья Тиграна выращивает сама, но в основном берет свой товар рано утром на оптовом рынке. По рублю (то есть по сотне драмов) накидывает, в день, в переводе на наши деньги, рублей 300 выходит. Концы с концами свести можно: дома, в одной из деревень Масиского района, Тиграна ждет большая семья: мать и отец — пенсионеры, жена не работает, воспитывает троих детей. — Когда раздавали землю, нашей семье достался гектар абрикосовых садов, 50 деревьев, — рассказывает Тигран. — В позапрошлом году заготовители закупали абрикосы по 300 драмов за килограмм (около 25 рублей — «ЮР»), а в прошлом — только по 30. Никакого дохода от своего сада мы не получили. На вопрос, почему бы не везти товар на продажу в Россию, собеседник смеется. — Да вы что! Наши же, армянские таможенники, на границе такую мзду возьмут! А потом еще две границы: грузинская и российская. Когда товар на ереванский базар везу, и то гаишники тормозят. Если знакомый, регулярно ему «отстегиваешь», то драмов 500 хватит, а если новый — тысячу надо отдать. Впрочем, Тигран считает, что семья его живет неплохо: в тепличке и огородике при доме что-то удается вырастить на продажу. Благо район пригородный: столичный град Ереван все съест. Гораздо хуже пришлось крестьянам в отдаленных районах. В самые трудные времена после карабахского конфликта, когда в Армении были проблемы и со светом, и с продовольствием, появился даже такой бизнес: в деревню заезжал огромный «Икарус» и водитель с напарником предлагали крестьянам «тур»… Назывался он — «В Россию на заработки». Назад, в родные места, мало кто вернулся. Зато с тех пор самые прибыльные предприятия в Армении — это банки, переводящие деньги из Москвы от обосновавшихся там жителей Армении родственникам в Ереван за каких-то два часа. Самые могущественные здешние кланы выросли на финансовых капиталах. Это первое, что в Ереване все — от таксистов до журналистов и политиков — рассказывают приезжему. Кроме олигархов в правящие кланы входят политики, высшие чиновники, депутаты, верхушка полиции и прочих силовых ведомств. Самый главный клан называют «карабахским»: президент Армении Роберт Кочарян и министр обороны Серж Саркисян — выходцы из Карабаха. Народ даже дал главам этих политико-экономических группировок прозвища, весьма обидные для «отцов нации» (например, Доди, что означает тупой). И иначе их теперь в обиходе уже и не называют. — Если вы хотите продать бутылку минералки «Джермук», — говорит знакомый предприниматель, — то вам еще дадут это сделать. А вот если уже ящик — ни за что! Хочешь работать, бизнесом заниматься, сходи к кому надо, получи «крышу», договорись, сколько будешь ей платить, только тогда можешь начинать. Поэтому у этих кланов — баснословные доходы, они всю Армению могут купить! Вот только на повышении 30-долларовой пенсии все никак не хватает средств… На языке политологов это называется «системная коррупция» в кавказской модификации. Недавно проправительственные депутаты Народного собрания Армении дружно «прокатили» проект закона «О декларировании имущества и доходов физических лиц». Закон должен был распространяться на граждан, у которых доходы превышают 500 тысяч драмов (больше 1000 долларов — «ЮР»). Большинство депутатов, имеющих собственные интересы в бизнесе, просто не приняли участие в голосовании: не стали нажимать кнопки. Спасет ли Армению диаспора? На первой попавшейся улице в центре Еревана корреспондент «ЮР» заглянула во дворик. Там и познакомилась с самой типичной ереванской семьей: Армен Барсегян и его сестра Нунэ прилетели из Москвы, где они давно живут и работают, по печальному поводу — хоронить отца. Армен, слесарь-инструментальщик высшего класса, на родине работу себе найти не смог. — Дом наш сносят, — рассказывает Армен, — а за ту компенсацию, что дают жильцам, можно купить только маленькую квартирку где-нибудь на окраине. Так что будем судиться. Судятся с властями сейчас многие: дело о нарушении прав коренных ереванцев при застройке центра города рассматривается уже в конституционном суде республики. А недавно республиканская прокуратура официальным письмом обратила внимание президента Роберта Кочаряна на беспредел, творимый ереванской мэрией. 29 зданий, входящих в список исторических памятников и находящихся под охраной государства, с разрешения городских властей были снесены или разобраны. Их сносят, расчищая жизненное пространство самым-самым «новым армянам» — строительным магнатам, решившим вложить свои миллиарды в новые супергостиницы, дворцы с офисами и жилыми апартаментами. Ереван сегодня трудно узнать — еще немного и он превратится во второй Бейрут. Одна из примет современной Армении — строительный бум. Цены на жилье (даже в микрорайонах на окраинах), еще недавно низкие, уже выросли до среднероссийских отметок. Многие из двух миллионов жителей Армении, уехавшие в разное время в поисках лучшей доли, преуспели на чужбине. И теперь, повинуясь голосу крови (или, может быть, иным, более меркантильным соображениям), привозят капитал на родину. Вот только львиная их доля достается все тем же господам с обидными кличками. На осень в Ереване намечено проведение второго экономического форума «Армения-Диаспора». Так теперь это слово — диаспора — пишут в армянских СМИ, как имя собственное, название отдельной страны. В состоянии ли диаспора решить проблемы независимой Республики Армения и такой же (формально независимой, но непризнанной), Республики Нагорный Карабах? (Репортажи из Нагорного Карабаха и Азербайджана — в следующих номерах «ЮР»)
комментарий «ЮР»
Депутат Национального собрания Республики Армения, председатель Демократической партии Арам Саркисян: — В республике сложилась олигархическая клановая система: бизнес процветает только у тех предпринимателей, которые смогли пробиться к кормушке. А пенсия сейчас у многих стариков — 25 долларов. Сколько молодых семей с детьми распадаются из-за того, что мужчины вынуждены надолго уезжать из дома. К сожалению, далеко не все потом возвращаются к семейным очагам — это серьезная социальная и нравственная проблема для маленькой республики. В Армении сформировалась атмосфера абсолютной безнравственности. Особенно в политической жизни, так как результаты выборов тот или иной кандидат в депутаты просто покупает. А власти, пользуясь тем, что люди уехали на заработки, во время проведения последнего референдума просто взяли и приписали голоса 1,5 миллиона избирателей, которых на участках не было и не могло быть, потому что они живут сейчас не в Армении. Единственный выход наша оппозиционная партия видит в смене нынешнего режима, но это трудная задача…
Анна ЛЕБЕДЕВА
|
|
